《风从旧渡口来》
二〇二四年，青岭镇的春天来得迟。山路刚化开冻，河岸边的老粮站还挂着褪色的招牌，镇上年轻人却已陆续去了城里。留下来的，是守着果园的老人、等订单的合作社，还有一群不肯让家乡只剩回忆的人。林晚禾就是其中之一。她在镇小学教美术，闲时帮母亲打理果园，最大的心愿，是把自家快荒废的旧渡口改成能做果酱、办手作体验的小院。可母亲一场手术耗尽积蓄，这个念头只能先压在心底。
同一时间，回乡创业的沈砚舟正为一支濒临散伙的团队焦头烂额。他和伙伴们原本想把青岭的老粮站改造成农产品集散与乡村体验中心，却在经营方向上分道扬镳：有人要快速扩张、追逐资本，有人坚持慢做本地品牌。争执之后，设备停工，账目悬而未决，镇里也开始怀疑这群年轻人不过是回来折腾一阵。
林晚禾的姐姐林晚晴在婚礼前突然失联。为了保住两家长辈商定的合作，也为了不让母亲再受刺激，晚禾只好穿上姐姐留下的婚纱，替她嫁给沈砚舟。婚礼仓促，双方甚至没来得及好好认识。一个表面冷静、遇事习惯自己扛，一个嘴上不饶人、心却软得像刚出炉的米糕，两人住进粮站旁的旧院子后，日常总是鸡飞狗跳：她把他熬夜做的计划书垫花盆，他默默替她修好漏雨的屋檐；她嫌他讲话像开会，他嫌她把账本记成了彩色画册。
直到一次整理老仓库，晚禾从木箱里翻出半枚褪色的贝壳扣。沈砚舟看见后，忽然想起许多年前，洪水冲断渡桥时，那个把半枚贝壳塞给他、约定“以后在河边见”的小女孩。那年两人走散，一个随家人迁居，一个留在镇上；多年重逢，他们却先以夫妻身份相遇。旧记忆慢慢拼合，替嫁背后的误会也终于有了答案。
然而，团队分裂并未因爱情而消失。有人带走客户，有人要求卖掉老粮站，沈砚舟不得不在情义与理想间作出选择。晚禾则拿出自己积攒已久的果酱配方，提议把渡口小院和粮站项目连起来：不求一夜成名，先让本地果农有稳定销路，让离乡的人看见回来的可能。两人从各自硬撑，到并肩拉人、重新谈判，在一场场争执里学会信任。等第一批印着青岭名字的果酱发往外地，河岸新修的木栈道也迎来久违的灯火。失散的人找回彼此，散开的伙伴各自找到位置，而这场始于替嫁的婚姻，终于在小镇的风里长成了真正的家。
评论